我在夏天喜歡搖一把扇子，可惜大多容易損壞，這幾年常用的只有兩柄沒事，還是日本產的。東西不貴，但精美之余耐用，還透著一股禪味，當然了，那是咱大唐之遺風。再就是喝茶，日本那幾個島子能有什么好茶啊，可人家就本守著古樸的精氣神，雖說底蘊不厚，卻怎么看、怎么像那么回事兒。
一般所謂的日本茶道是指抹茶，即把生茶葉蒸青后干燥，然后弄碎挑掉筋脈，將挑選的葉肉片碾成細粉，以芽為原料的叫“濃茶”，其余的為“薄茶”，該飲法也稱淹茶，在碗中注入熟湯，攪拌均勻后一起喝下。另一種飲法是煎茶，和中國差不多，在茶壺里泡過后來喝。在日本，煎茶道比抹茶早五百年，成為茶道的時間卻晚了二百年，創始者有石川丈山及隱元隆琦，公認的始祖則是一位“賣茶翁”。
賣茶翁生于德川幕府的1675年，出生地在佐賀縣，父親是醫生，11歲出家龍津寺，法號月海元昭，14歲隨師父化霖禪師去長崎唐三寺，拜訪過中國僧人，吃到了武夷茶。15歲徒步千里，到萬福寺參加了黃檗禪文化活動。22歲開始只身云游，遍訪高人。29歲已具有自由通達的詩文才智，仰慕唐人的煎茶三昧之風流生活。
過了整整50年的禪僧生活，賣茶翁十分厭倦當時僧侶社會的^***，念念不忘重振宗風，曾作詩曰：“將為傳宗振祖風，卻堪做個賣茶翁。都來榮辱亦何管，收拾茶錢賑我窮。”61歲時，他在東山開了一間叫“通仙亭”的小茶店，燃起茶爐，擺上錢筒賣起茶來，他在酒旗上寫道：
“百兩不嫌多，半文不嫌少，
白喝也可以，只是不倒找。”
這時，他的思想已經轉向“非僧非道又非儒”，神仙的色彩十分濃重，他把茶湯叫做“仙液”；茶客稱為“仙客”；賣茶的擔子則成了“仙窠”。其詩曰：“白云為蓋設茶筵，千歲風光異玉川。我有通天那一路，何須六碗達神仙。”這位賣茶老頭雖然黑面白須，還是個禿頭，卻不受身外之累，煞是自得其樂，自贊道：
老來安分，為賣茶翁。乞錢博飯，樂在其中。煮通天澗，鬻渡月花。
74歲時，賣茶翁寫下唯一的傳世之書《梅山種茶譜略》，描述了茶傳入日本的簡史，介紹了神農、陸羽、盧仝等茶祖的事跡，從種茶、制茶、賞茶一直說到茶思想，他說：“智水滿于內，德澤溢于外之余，始及于風雅茶事。”這種思想在下面這首詩中，表達的極為充分：
酒偏養氣功如勇，茶只清心德似仁。
縱使勇功施四海，爭如仁德保黎民。
到了晚年，賣茶翁門前賓客盈門，功利之徒拼命收集他的各種用具。81歲時的9月4日，他選擇四件紫砂茶具送給好友，將其他全部所有，一把火燒個精光，使之化為灰燼，歸還給了大地。89歲的時候，賣茶翁坐化而去。但他那首《仙窠燒卻語》卻像一把火炬，從此照亮了日本茶道的黑暗天空。
