曼班三隊(duì)村莊對(duì)面山上的密林深處,藏著一片茶樹(shù)。
10月26日正午時(shí)分,娜四正在茶地里勞作。
“曼班三隊(duì)滄海變桑田:引著走 領(lǐng)著學(xué) 帶著干——云報(bào)集團(tuán)全媒體記者蹲點(diǎn)西雙版納拉祜山寨采訪(fǎng)紀(jì)實(shí)系列報(bào)道”采訪(fǎng)團(tuán)了解到,今年31歲的她,曾是曼班三隊(duì)唯一的女獵人,斷糧時(shí)鉆進(jìn)深山追蹤獵物、設(shè)置陷阱、拉弩射箭……20米外的野豬,當(dāng)年她一槍就能放倒。而今,走上茶山,精心種茶、精細(xì)管護(hù),聯(lián)系商家、賣(mài)出好價(jià)……這是曾經(jīng)深居山林的娜四從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的生產(chǎn)生活方式。
從與世隔絕到融入社會(huì),娜四的笑是笑在了心底。
放下獵槍出深山,撿起茶籽進(jìn)茶山。娜四的改變,其實(shí)是曼班三隊(duì)從貧窮落后、幾乎與世隔絕,到逐漸融入現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)縮影。
3天時(shí)間,隨著采訪(fǎng)不斷深入,記者發(fā)現(xiàn),娜四的轉(zhuǎn)變遠(yuǎn)不止于此,故事就從采訪(fǎng)團(tuán)第一天上茶山找她說(shuō)起……
娜四背上放下了獵槍?zhuān)成狭撕⒆印?/p>
從村公所出發(fā),汽車(chē)沿著山路拐了五六個(gè)彎后,大家下車(chē)步行,先是小心翼翼下坡,過(guò)了一座橋后,又一鼓作氣上山。
大約20分鐘后,一間拉枯特色的小木屋映入眼簾,到了。小木屋是拉祜族村民娜四和丈夫扎藥為了管護(hù)自家茶園搭建起的臨時(shí)居所,為了方便茶樹(shù)澆水和日常生活,夫妻倆還用一根黑色的皮管,將附近一處山泉水引到屋前。
娜四的丈夫
此時(shí),娜四正在茶地里查看茶樹(shù)的生長(zhǎng)情況,時(shí)不時(shí)用鋤頭翻翻地、培培土;扎藥則拿著電動(dòng)割草機(jī)清理隔壁山坡上的雜草。割草機(jī)的聲音很嘈雜,掩蓋了屋前潺潺的流水聲,停頓的間隙與山林間的蟬鳴相互唱和,卻全然沒(méi)有打擾到娜四小兒子在她身后的背簍里熟睡。“這個(gè)季節(jié)種茶容易活,我已經(jīng)泡好了茶籽,等那片地清理出來(lái),我們準(zhǔn)備開(kāi)溝種上茶,還有之前種了茶籽沒(méi)有活的地方,也要補(bǔ)種一下。”娜四介紹,因?yàn)榍謇砉ぷ鞅容^復(fù)雜,夫妻倆打算在小木屋住一晚,天亮了早早開(kāi)工。
夫婦二人在茶山上
女獵人娜四
娜四十三四歲時(shí),妹妹因發(fā)高燒落下殘疾,后來(lái)父親年紀(jì)也大了,養(yǎng)活一家人便成了她的責(zé)任。
“以前不懂(種植)技術(shù),糧食種下去就隨它長(zhǎng),有時(shí)野草長(zhǎng)得比谷子還高,來(lái)年能收獲多少全憑運(yùn)氣。”談起過(guò)去的生活,娜四回憶:以前家里種的山谷只夠吃小半年,剩下的多半年只能靠政府發(fā)救濟(jì)糧或者進(jìn)山打獵。“我可能十三四歲就自己進(jìn)山打獵了,追蹤獵物、設(shè)置陷阱、拉弩射箭……20米外的野豬,當(dāng)年我一槍就能放倒了。”娜四說(shuō)。
然而,再好的獵手也不是每次都有收獲。一連幾天打不到獵物時(shí),娜四只好挖些野菜、摘些野果帶回去給家人充饑;更讓她后怕的,是危險(xiǎn)隨時(shí)都會(huì)逼近:“有一回我進(jìn)山找獵物,一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)一頭一人多高的黑熊就站在面前,我嚇得渾身發(fā)抖,幸好它沒(méi)有攻擊我,轉(zhuǎn)身跑了。”回憶起和黑熊的那次正面交鋒,娜四至今仍心有余悸。
娜四再也不用面對(duì)狩獵的危險(xiǎn)
種茶人娜四
“剛剛種好茶籽的地方不能刨,不然就不長(zhǎng)了;這些是長(zhǎng)了一年的,稍微翻一下地可以透氣;等天再冷就不能翻了,茶樹(shù)會(huì)冷……”娜四的普通話(huà)不是很標(biāo)準(zhǔn),怕我們聽(tīng)不懂,她邊用手指著茶樹(shù),邊分享自己的種茶心得。
放下獵槍?zhuān)N上茶樹(shù),從女獵人變身種茶人,如今成了曼班三隊(duì)的致富能手,娜四生活的改變,要從2015年4名扶貧隊(duì)員的到來(lái)說(shuō)起。
融入了社會(huì),家里逐漸變得殷實(shí)了。
“那時(shí)候國(guó)家已經(jīng)不給打獵了,因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,種地又不會(huì),我只好在附近說(shuō)拉祜話(huà)的村子幫工。扶貧隊(duì)員來(lái)了以后,鼓勵(lì)我回來(lái)種茶,帶著我們種水稻、種玉米,還教我們養(yǎng)豬、養(yǎng)雞……”娜四介紹,經(jīng)過(guò)幾年發(fā)展,家里如今有30畝茶、8畝水田、4畝玉米,“谷子收了我們自己吃;玉米喂豬、喂雞;茶葉可以摘的時(shí)候,我們就用微信聯(lián)系外面的老板來(lái)收,去年賣(mài)了4萬(wàn)多元;豬長(zhǎng)大了我們自己吃,也會(huì)賣(mài)幾個(gè),小豬能賣(mài)2000元,大豬賣(mài)到5000多……”當(dāng)被問(wèn)到一家人收入時(shí),娜四認(rèn)真算了一會(huì),然后伸出一個(gè)指頭認(rèn)真地說(shuō):“一年一個(gè)人有一萬(wàn)塊。”
有身份證的娜四
得知村醫(yī)下午會(huì)來(lái)村里,原本計(jì)劃在茶山過(guò)夜的娜四背著小兒子趕了回來(lái),想請(qǐng)醫(yī)生看看孩子腿上長(zhǎng)的紅疙瘩。“醫(yī)生說(shuō)不要讓孩子在地上爬,把腳洗干凈后涂藥,以后注意就好了。”見(jiàn)到記者也在,娜四說(shuō)明來(lái)意,并邀請(qǐng)我們到她家坐坐。
一家人其樂(lè)融融
來(lái)到娜四家,只見(jiàn)屋外環(huán)境干凈整潔,樓下三輛摩托車(chē)擺放整齊;門(mén)口,一張泛黃的老照片引起了大家的注意,見(jiàn)大家好奇,娜四主動(dòng)介紹“這是我妹妹,原來(lái)這里還有很多照片,放著很好看,后來(lái)被風(fēng)吹跑了,就不放了。”說(shuō)話(huà)的功夫,娜四又從里屋翻出一張合照和一個(gè)證件夾,照片里是一家人在自家屋前的合影,照片里的娜四笑得有些靦腆;證件夾里則是一家七口人的戶(hù)口本、身份證和社會(huì)保障卡,其中還有丈夫扎藥的三輪摩托駕照,“以前我們都沒(méi)有戶(hù)口,也沒(méi)有身份證,每家孩子叫什么,基本只有自家人能分清,結(jié)婚就是殺個(gè)豬給大家吃,更別提有什么社保了……”娜四整理出自己那一套證件向記者展示,臉上露出有些驕傲的表情,像是在說(shuō)“我也是有身份證的人了”。
有夢(mèng)想的娜四
“我想存一些錢(qián),蓋一個(gè)自己的房子,再買(mǎi)一輛轎車(chē),開(kāi)著去趕街。”談起未來(lái)的打算,娜四眼里充滿(mǎn)期望,當(dāng)被問(wèn)到家里已經(jīng)有房為什么還蓋時(shí),她說(shuō):“那個(gè)是國(guó)家蓋給的,不能算我自己的。”
這樣的“算”法,娜四還有很多,比如介紹養(yǎng)豬數(shù)量時(shí),娜四回答有5頭,但在交談過(guò)程中記者發(fā)現(xiàn)還有1頭即將生崽的老母豬,她說(shuō):“老母豬是下崽的,不能算。”再如問(wèn)到家里種的稻谷收入多少時(shí),她回答:“那個(gè)留著自己吃,不算錢(qián)……”
曼班三隊(duì)的村民過(guò)上了更好的生活。
零零碎碎的小事,透露出娜四對(duì)未來(lái)生活的籌劃;精打細(xì)算的背后,是曼班三隊(duì)拉祜群眾觀(guān)念逐漸轉(zhuǎn)變、努力融入新時(shí)代的印證。“我們來(lái)時(shí),大家都是有一天過(guò)一天的思維。有的村民在我們的帶領(lǐng)下第一年谷子豐收了,第二年他覺(jué)得夠吃,就又不管了。這兩年思維逐漸轉(zhuǎn)變,村民逐漸有了長(zhǎng)遠(yuǎn)打算的思維。”今年是駐村干部羅志華來(lái)到曼班三隊(duì)的第六個(gè)年頭,談起村民的變化,他臉上滿(mǎn)是欣慰。
曾經(jīng)的曼班三隊(duì)
記者準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),外面?zhèn)鱽?lái)邀請(qǐng)娜四唱歌的聲音,娜四答應(yīng)后并未直接出門(mén),而是仔細(xì)收好合照、證件夾,又從抽屜里小心翼翼拿出粉底、眉筆和口紅,對(duì)著鏡子補(bǔ)完妝后,才同我們一道離開(kāi),這大概就是對(duì)未來(lái)有充滿(mǎn)希望的樣子。
來(lái)源:云南網(wǎng)
統(tǒng)籌策劃 譚晶純
云報(bào)全媒體記者 鄭海燕 浦美玲 戴振華 趙雨桐 陳飛 普建彬